Сербис (2008)

Сербис — совместная работа режиссёра Бриланте Мендоса, созданная при участии кинематографистов Гонконга, Южной Кореи, Филиппин и Франции. Действие фильма разворачивается в старом полуразрушенном кинотеатре в филиппинском городе Анхелес, который одновременно служит домом и местом работы для всей семьи Пинеда. Когда-то это здание было престижным центром городских развлечений, но сейчас здесь показывают фильмы для взрослой аудитории, а его стены видели множество проституток, мелких жуликов и людей с неоднозначным прошлым. Каждый день для членов семьи приносит новые испытания: им приходится иметь дело с проблемой двоеженства главы семейства, нежелательной беременностью одной из его жён, сложными отношениями между подростками в доме и даже раздражениями кожи, которые мешают нормальной жизни. Несмотря на мрачную атмосферу вокруг, режиссёр показывает не только тяготы быта героев, но и их попытки сохранить человеческое достоинство в условиях, которые кажутся совершенно безнадёжными. Кинотеатр здесь выступает не просто фоном, а полноценным персонажем истории: его потрескавшиеся стены, запылённые проекционные будки и залы, где до сих пор гудит звук проектора, становятся отражением судьбы всех, кто в нём живёт и работает. Фильм был отмечен критиками за честность показа социальных проблем и отсутствие приукрашивания быта маргиналов, а также получил несколько наград на международных кинофестивалях, включая номинацию на премию «Азиатская кинопремия» за лучший фильм.